Sueño

Anoche soñé contigo. Desde tu cuadrado negro de mar otoñal, rescatabas de mis pobres relatos las frases que podían dibujarse. Eran solo las que valían la pena, lo que se rescataba de la historia. Solo podía ver tus manos subrayando frases y dibujando garabatos...

Última carrera: lo importante es llegar.

…se va a tirar a las vías !
Se arrodilló junto a la higuera y comenzó a rezar…
…protegiéndolo con su cuerpo



Y yo, atrevida, aprendiz de tus letras, tomaba tu lápiz y también te dibujaba

Volver

Comenzaba a sentirse la primavera.
La tarde estaba linda para andar en bici y tomar mate al aire libre. Sí, eso harían a la vuelta del colegio.
Preparó la canasta con todo, el termo, el mate, el jugo, las galletitas, las carilinas, las llaves, el celular, y hasta su cuaderno de apuntes… por ahí escribía un rato, pensó.
Y a las 5 de la tarde, bajaron con la bici a cuestas. No había muchos niños; mejor, eran suficientes para pasarla bien sin estorbarse.
El sol ya estaba a 45° bajando a su puesta frente a sí, le daba de lleno en los ojos. No iba a escribir. Se quedó charlando un rato con Juan, el abuelo de todos los chicos del edificio que siempre tenía caramelos y contaba anécdotas de su juventud.

El nene jugaba a la pelota con los otros niños del edificio. El mate estaba rico, la tibieza del sol la adormilaba. Se arrellanó en el banco de madera y entrecerró los ojos para sentir más el sol, se dio cuenta que luchaba contra el sueño que llegó en el segundo en que cabeceó.
Vio que su hijo iba a cruzar la calle entre dos vehículos estacionados, sin darse cuenta que la ambulancia de adelante retrocedía sin poder verlo… lo iba a matar… fue un segundo, despertó sobresaltada y pegó el grito llamándolo.
El nene, que jugaba en el jardín, la vio ir corriendo hacia él. Lo alzó en brazos protegiéndolo con su cuerpo mientras una cazuela de hierro, pesada como un adoquín caía desde el piso 27 y daba de lleno en su cabeza.
Sintió que empezaba a marearse. Alcanzó a decirle -quedate con Juan y decile a la ambulancia que no se vaya, yo vuelvo enseguida.
Cuando despertó, se encontró en su habitación, algo desorientada. Había olor a hospital. Llamó a su hijo. Seguro que estaba en la computadora con los jueguitos. De pronto apareció en la habitación un hombre joven, muy parecido al que había sido su marido, seguido por una mujer, joven también y un niño de unos 5 años, muy parecido a su hijo, pero no era él. El hombre joven comenzó a llorar y la llamó mamá. Estaba confundida. Le presentó a su mujer y a su hijo Juan. Quiso preguntar qué estaba pasando, pero las palabras no le salían. Su hijo adivinó la pregunta en sus ojos. Entre lágrimas y una sonrisa forzada le dijo: -Quedate tranquila ma, ahora sabemos cuánto es "enseguida" para vos… fueron 20 años… nada!

La higuera

Apenas había acabado su plato de fideos de los almuerzos domingueros cuando tuvo una sensación rara.
Pidió permiso y se levantó de la mesa. Mientras se iba para el fondo, repasó mentalmente todo. Se levantó como siempre, desayunó, se vistió y al rato pasó a buscarla el tío con los primos para ir a dar una vuelta a alguna plaza.
Nunca iban al mismo lugar. Ese domingo fueron a otro parque abandonado. Siempre jugaban al doctor. Siempre había un lugar lo bastante oculto como para hacer de consultorio privado. Y a ella siempre le tenían que poner una inyección en la cola para que se curara. No le gustaba jugar al doctor. No le gustaba tener que bajarse la bombacha siempre. Pero todos pasaban por el consultorio, aunque con ella siempre tardaba más. Menos mal que las inyecciones no dolían -iba pensando- y algunas veces, hasta se iban todos a una calesita después.
Pero esta vez se sentía incómoda.
Llegó al fondo y detrás de la higuera se bajó la bombacha. Estaba mojada, como de un líquido blanco, pegajoso. Sintió miedo. No podía ser bueno eso… por algo le prohibía contárselo a nadie, a riesgo de que le cortaran la cabeza. Tenía que callarse, como siempre. Pero ahora tenía miedo, lo sentía en el estómago.
Se arrodilló junto a la higuera y comenzó a rezar: Padre nuestro que estás en el cielo…

.

Reivindicación

Saquen una hoja. Composición libre, tema: el changuito.
Todos se miraron entre sí, sonrientes e incrédulos. Cómo el changuito? pensaban.
La mayoría ni siquiera sabía qué era eso. Algunos se daban explicaciones por lo bajo, creyéndose dueños de la verdad:
- Son los del supermercado…
- No nena, esos son changos…
- Ay, por favor! los changuitos son como unos cosos así, con rueditas que usan las abuelas para ir a comprar…
- No – acotó otra – no sólo las abuelas… mi mamá tiene uno y lo usa para ir a comprar al mercadito de la vuelta. Lo dijo con voz firme, casi orgullosa. Y como para que no queden dudas, remató:
- Se lo mandó el médico.

Esta hipotética situación es muy fácil que pueda darse entre niños de entre 8 y 20 años, la mayoría de los cuales no sabe a ciencia cierta de qué estamos hablando, cuyas madres, la mayoría de la generación X para abajo, no tienen un changuito.
Y dentro de los motivos por los cuales no tienen un changuito, aunque si lo piensan bien, lo necesitarían, a menudo nos encontraremos con respuestas del tipo
- Es anticuado
- Es de viejas
- Es horrible
- Te da una imagen deprimente
- Es antiestético
- No es "cool" no tiene "charme".
- Es una grasada total

Bueno damas y caballeros, el único fin de este post es la reivindicación del tan vapuleado changuito, del cual soy una feliz poseedora (aunque soy de la generación x) y que resulta de suma utilidad sobre todo en determinadas ocasiones:
- Cuando la compra es bastante voluminosa o pesada, pero no lo suficiente como para justificar el envío a domicilio (si es que lo hubiera)
- Cuando se debe cuidar la columna vertebral de cargar peso excesivo
- Cuando se tiene que realizar las compras con un niño pequeño al que hay que darle la mano
- Cuando nos importa un comino lo que piensen los demás y priorizamos los puntos anteriores

Y para los que no me creen, acá están las fotos.
Por qué ustedes no utilizarían nunca un changuito?

10 minutos

-A qué hora pasa el próximo tren?
-Que hace éste… se quiere colar?, la cola es atrás chiquito.. Ah! no, está preguntando. Qué tipo raro… debe estar perdido, de acá no es… aunque bolso no tiene… Dale tortuga, que se me va éste… dale! Puta madre… y bué… 10 minutos tarde, otra vez!
Sí, buen día, a Constitución ida por favor (tortuga!!!)
………
-Estos andenes son muy altos, mejor voy allá que está casi al ras de la vía.
-Todavía no se fue éste? qué hace?
-Sí acá está perfecto
-Qué… se quiere pasar al otro lado? por ahí no boludo, que es peligroso!
-A qué hora pasará el próximo tren? voy a preguntar…
-Ahí vuelve… que tipo raro! de dónde será? como se le ocurre cruzar por la vía del eléctrico? Claro chiquito, por la escalera para el otro lado! No boludo, por la escalera! por ahí volvés a boleterías!
-Y vos que mirás muñeca? Sí, desviá la mirada…total, ya estoy acostumbrado…fue el primer gesto de mi vieja cuando nací, así que …
A qué hora pasa el próximo tren? Ah, gracias.
-Otra vez? pero qué está haciendo este tipo? por ahí no nene…
-Chau muñeca. 8:15, faltan 3 minutos… sobra! Sigan con sus vidas miserables, cobardes! A nadie le importa nada ni nadie… no se dan cuenta de nada ustedes, no?
-Otra vez ahí, te vas a matar ahí boludo... ... te vas a matar??? se va a tirar!! puta que los parió, se va a tirar a las vías ! dónde está el de seguridad? no, no puede ser.. si nadie hace nada, ese que está tan cerca tiene que darse cuenta…no, cómo se va a tirar? se estará fumando un porro!
-Bueno yo sí… ahí viene… preparate gordo, vos sí que no te vas a olvidar de mí.
-Ahí viene, 8:15, hasta las manos seguro! y el tipo? dónde se metió? puta con tanta gente no se ve nada...
-NO! UH! AAGGGHHH!
-Qué pasa? Agh, me falta el aire… Nooooooo! no puedo respirar, se tiró… se tiró! me siento mal, Yo sabía… yo sabía! córranse por favor!!! por qué no lo paré… por qué no lo paré? me siento mal! necesito sentarme…
... ...
-Señorita, se siente bien? quiere que llamemos a alguien? quiere un vaso de agua?
-Ahora aparecés pelotudo? dónde estabas hace 2 minutos? no viste que se iba a matar?
No gracias, ya estoy bien, no se preocupe
-Quiere que llamemos a su casa?
-No gracias. Tengo que ir a trabajar. No se preocupe, ya me voy a tomar el colectivo. Gracias.
Qué miran idiotas? Háganse los boludos, sí, y sigan viendo el show, que es más divertido que darse cuenta no?

Y vos flaco, perdoname… fui una cobarde.

Media Maratón Buenos Aires

El es muy obstinado. No quiere saber que ya no estoy para estos trotes. Y menos para 21 Kms.Ya está precalentando... ahí empieza a apurarme. Bueno, voy a darle el gusto por última vez. No atenderé a su mente ... ella me atormenta y yo tengo que resistir!
Hoy lo dejaré llegar para que tenga este último orgullo. Pronto llegará el día en que pueda descansar.
Bueno, ya estamos. Comienza el conteo. Revisemos.
Fluído sanguíneo? -ok!. Circulación pulmonar -ok!. Vena Cava? -ok!. Aorta? -ok!. Aurículas? -ok!. Ventrículos? -ok!. Arteria pulmonar? -ok!. Coronaria izquierda ventricular? -ok!. Coronaria derecha? ... Coronaria derecha?... Coronaria derecha!? -ok!.
Bueno todo listo. Allá vamos. Última carrera: lo importante es llegar. Después... después veremos.

Media Maratón 21 Kms.

Bs.As. 09/09/2007

- En tu memoria -
.